Quelque part en Lozère, non loin de Mende. Voilà près de six ans que Jules est parti pour le front. Solange, sa femme, désespère de le voir rentrer.
Durant toutes ces années, elle a travaillé sans répit pour sauver leur ferme de Cardabelle, avec l'aide de Marie, sa belle-mère, et Agnès, la jeune fille qui y a grandi. Un travail harassant qui l'a aidée à supporter l'absence de son époux.
Mais aujourd'hui, elle n'en peut plus. Et ses enfants, Denise et Antoine, reconnaîtront-ils leur père s'il revient un jour ? Enfin, un beau matin d'automne, Jules réapparaît. Mais il a bien changé ; il semble absent, nostalgique. Pourquoi est-il si silencieux ?
Pourquoi ne fait-il pas part de ses tourments à Solange ? Il semble presque regretter cette Allemagne qui l'a tenu captif plusieurs années...